Современным
горожанам бывает трудно понять, почему небо, особенно ночное небо, имело столь
важное значение для древних народов. Из-за электрического зарева и загрязнения
атмосферы такие великолепные зрелища, как Млечный Путь, становятся редким
удовольствием для городских жителей. Но в древнем мире наблюдение за небосводом
было не просто развлечением: небеса были наполнены всевозможными оттенками
смысла и служили обителью богов. Во многих древних религиях боги
отождествлялись со звездами; люди фактически ставили знак равенства между ними.
Наиболее древний расшифрованный образец письменности принадлежит шумерской
цивилизации из Вавилона (нынешний южный Ирак) и датируется примерно 3500 г. до н. э. В его
иероглифических символах значок, обозначающий понятие «бог», говорит сам за
себя. Простой символ звезды в переводе означает дингир («бог») и Ану (шумерское
небесное божество).
Античные греки и римляне тоже были не чужды этой идее. Их
философы проводили бесконечные часы в размышлениях над вопросом: что такое
боги? Божества, которых они почитали, символизировали так много разных понятий
– от аспектов природы до человеческих качеств, – что легко было прийти в
замешательство. Один из наиболее очевидных ответов заключался в том, что боги
первоначально были планетами. Аристотель (384-322 гг. до н. э.) писал:
«Древние
мыслители с очень ранних времен хранили традицию, согласно которой эти небесные
тела (планеты) являются богами. Основная часть этой традиции была добавлена
позднее в форме мифов, дабы оказывать надлежащее влияние на разум простых
людей».
Поскольку
небесным телам приписывалось божественное происхождение, они тщательно изучались
– понять их закономерности означало проникнуть в тайны богов. Многие
урбанистические цивилизации древнего мира имели упорядоченную систему
астрономических наблюдений, выполняемых специалистами. С середины II
тысячелетия до н. э. жрецы Вавилона записывали движения Луны и Венеры на
глиняных табличках, пытаясь пользоваться своими записями для предсказания
лунных затмений. Майя Центральной Америки сооружали обсерватории, чтобы
удовлетворить свою одержимость небесными знамениями (см. «Расцвет и падение
культуры майя» в разделе «Пропавшие земли и катастрофы»). Ими двигало твердое
убеждение, что небосвод отражает драматические события на Земле (такие, как
смерть правителей, войны и катаклизмы) или даже является их причиной.
Наблюдения за небосводом приводили к предсказанию небесных феноменов, которые,
в свою очередь, «раскрывали» будущий ход политических событий. Не удивительно,
что жизнь некоторых древних обществ была в буквальном смысле расписана по
календарю.
Все древние календари, основанные на движении Солнца и Луны,
заходах и восходах звезд и планет, имели также практические аспекты в смысле
организации различных событий – от общественных празднеств до сева и сбора
урожая. Земледелец мог не знать, что в году ровно 365 дней, но он должен был
точно знать, какое расположение небесных светил благоприятно для тех или иных
сельскохозяйственных работ. В VIII в. до н. э. Гесиод, древнейший из известных
греческих поэтов, за исключением Гомера, написал поэтический календарь для
земледельцев, полный подобных советов: «Когда Орион и Сириус поднимаются на
середину неба, а Арктур восходит на рассвете, срезай виноградные гроздья и неси
их домой». Перуанские инки воздвигли ряд каменных колонн на склоне холма
напротив своей столицы Куско и поставили еще одну на городской площади.
Наблюдения за движением Солнца от городской колонны относительно колонн на
холме использовались для расписания хода сельскохозяйственных работ в этой
жестко централизованной империи.
